Augustyleu

强行时间线，强行私设，笔力不济，望多多包涵

 

 

连风声也听不到的清早就有了鸟鸣，不知是不是在窗外不远的树丛里传出来的，一阵一阵，像闪烁的灯光，调皮又欢快，叫人想起过节时的热闹。谢斯年翻身坐起，连鞋也不穿，一路踮脚小跑，推开窗户。

 

空气是凉凉润润的，呼地就钻进鼻子里来，引得她咳嗽。小姑娘立马捂住嘴巴，又颠颠跳回被子里，好不容易止住了才把头露出来，吐出一口长长的气。护士姐姐应该没有听见，要不然又会进来念她，说些“不许光着脚，会着凉，病又加重可怎么办“之类的话。

 

谢斯年枕在被子上，第一千遍地向白净的天花板看过去，半点灰尘也望不着。她在学校里听课听累了也是这样看天花板的，只是不能盯太久，教数学的林先生会经常找同学提问。教室里的天花板可有病房里这样白，这样干净吗？

 

她想不起来了。

 

杨医生向她保证的这周就出院不知还作不作数，只是这样生机盎然的天气，她也想像吵醒她的小音乐家们一样，欢欣雀跃地，跑出去玩，去上课，去见同学们呀。

 

 

早晨做完例行检查后，姆妈就过来了，带着课本，督促斯年温书，又顺手把窗户关上，隔了片片绿意在外头。还拎了件外套过来，把她裹住，点点她的额头，怪她没有记性，坐在风口。谢斯年撇撇嘴，低头去读课文。

 

“从那一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的…”＊

 

姆妈提着瓶子去打开水，将轻不可闻的一声叹息关在病房外面。

 

 

当谢斯年读到“这便是最初的一篇《狂人日记》，从此以后，便一发而不可收”时，门外突然传过来好些声音。

 

推开门的是杨医生和另一位年轻医生，笑笑的，颊边的酒窝很是好看。然后是姆妈和一位年轻的女士，两人应该也在说笑，女士用手轻轻捂着嘴，显得文雅极了。最后是一个男孩子，手上还提了东西。他本是跟在文雅的女士身后的，看见谢斯年后，就立刻大步走上前来。

 

…明诚同学！

 

 

“谢斯年同学，你可觉得好些了吗？”

 

“斯年啊，快向你同学和阿姐打招呼呀！”

 

“谢斯年，今天这么多人过来看你，高兴坏了吧？”

 

 

一时间，大家突然都开始同她讲话，谢斯年愣愣地不知道要先回答谁，只是朝着门口笑了。多像是外面叽叽喳喳的小鸟一齐飞到她病房来了啊，斯年真是又惊讶又开心。

 

明诚同学搬了椅子坐在她床边，细细同她解释。大姐要来看苏医生，他知道她在这里住院，便和大姐一道来了，问了杨医生她的病房号，还遇见门外的谢夫人…

 

大人们进来走一圈，等谢斯年一一问完好，就又一块儿出去了。明诚打开他拿的盒子，说是枣泥糕，叫她尝尝。待她拿了一小块放进嘴里，他又翻起她放在一边的课本来，嘴里絮絮叨叨地讲个不停。

 

“…大姐特地吩咐厨房做的，说是生病的人嘴里味苦，要吃些甜的才好…”

 

“王先生跳过了《<呐喊>自序》这一篇，说他以后再讲…”

 

“林先生上周问了一个特别难的问题，我差点没答上来…”

 

他吐吐舌头，笑着看谢斯年吃点心，又轻轻把点心屑拨到地上。

 

 

明诚同学这样高兴，她想，他做鬼脸的时候多么活泼呀，他帮她掸掉床上的点心屑的时候又是多么温柔呀。这样真好，他一定是长高了，或者是剪短了头发，看上去精神了不少，和她刚开学时见到的样子，一点也不像了。

 

那时的明诚同学比自己高不了多少，瘦瘦的，话也不多。坐在自己后边认真念书，同学们互相打闹从不参与。先生常常夸他认真，拿他为榜样提醒其他的孩子。于是有男学生故意挑事，对他恶语相向，还宣扬说他一直是明家的下人。明诚同学不理他们，也没生过气，只是话更少了。

 

谢斯年算是后知后觉，直到“明诚同学从前是仆人，没念过小学”这样的话传到女孩子中间，她才晓得发生了什么事。她当然是气不过，嫌弃那帮男孩子又无理又调皮，于是每日午餐时间，她就主动和明诚同学坐在一个桌上，找点细碎的话同他讲。讲她考学时费了好大劲，讲她不喜欢餐厅的小菜，等她讲到姆妈又逼自己穿了这样多衣服的时候，明诚同学笑着说，我家大姐也是这样的。那之后，他除了认真地听，也会主动地回应了。

 

再然后，再然后自己就着凉感冒了，过年不听话跑出去玩病情加重住了院，还错过了春季开学，掉下不少课程。

 

 

这时门又开了，是明诚同学的阿姐，她走过来摸摸他的头提醒着该回去了。明诚又拿出两个本子说是笔记，叫谢斯年有空看看。

 

“斯年啊，你要好好养病，听医生和姆妈的话。等你身体好了，阿诚还要邀请你来我们家做客呢。”阿姐拉着谢斯年的手，说话的声音轻轻柔柔，像唱歌儿似的。

 

谢斯年拿着笔记，应了阿姐，目光一直跟着他们走到病房外的楼梯才慢慢收回来。

 

 

 

两个礼拜后，天气已经是暖融融的了。明公馆外面的植物修剪得极整齐，还开了不少的花，红的黄的，在一片碧油油的叶子里，像各式各样的笑脸，风拂过来就有微微动静，更像是咯咯笑个不停一样，叫人心生一片欢喜。

 

谢斯年跟着司机一路走过，脚步轻快。

 

因为听说明诚还有个小弟弟，姆妈请家里李嫂摘了许多梨花来做糕点，还叮嘱她一定要小心拿食盒。明诚同学接过来，阿姐怪她这样客气，招呼着最小的男孩子来道谢。她这才注意到那个叫明台的小朋友，对方笑得甜甜，看得出被全家人宠爱。

 

明诚同学的家原来这么大，楼上楼下可以住十来个人。屋内的布置也是简单精致，她看他和阿姐阿弟坐在一起，又优雅又贵气，觉得他们和这里的一切都这么契合，组成了一副美景，她好生羡慕，想多看几眼，又担心这样会失了礼数。

 

因为明台在，他们便一起说说笑笑地吃了许多东西，阿姐问的话，斯年也一一答了。也许是明诚看出自己的拘谨，他放下碟子问她愿不愿去他房间坐坐。她自然是答应了，急急忙忙咽下一嘴的甜食，拿出他的笔记，指着上面说还有好些地方不懂。

 

 

明诚翻出课本和空稿纸，一笔一划地讲解，谢斯年看见他手背上突出的血管和骨骼，它们随着写字的节奏跳动着，连接上细瘦的手指和关节，显得修长有力。她又瞧瞧自己的手，握笔时团成的形状，比起他来要小上了一圈。

 …明诚同学，是会长成男人的呢。

突然冒出来这样的想法，谢斯年觉得自己真是傻气。

明诚见女孩走神，只当她是累了，便去倒了两杯水，作势休息。谢斯年托着下颌想了想，脑子里一直盘旋的话就流到嘴边，“明诚同学，你好像什么都会。”做什么事情都做得这样好，这样轻松。

没想到这话一下子就被否定了，“当然不是。”他立马摇摇头，“这些全是大哥教我的，还有先生，在这之前，我也是什么也不会的。”

谢斯年并没有很快想明白这话是什么意思，她只在他黑亮的瞳孔里看见一个皱着眉头茫然不解的自己。

明诚放下杯子，便简单地解释起来。说他三年前来到明家，是大哥请教了私塾的先生，又手把手教了他应该会的所有知识，还有吃穿用度等一切事物。学过这些后便开始念初中，他没有和同龄小伙伴交往的经验，走了弯路，讲到这里似乎有点害羞，喝了一口水，又开始感谢起她来了，说谢谢她愿意同他一起吃饭的好意。

他故意省略了来明家前的经历，倒不是他不好意思，只是坚强如大姐，每每念起尚会红了眼眶，更何况是面前的女同学呢，他不愿吓到她，更不愿讲这些事伤她的心。可是他不提，谢斯年就自然而然地误解了。

父母也曾带她去剧院，去商场，她头一个想起来的，就是那些地方叫喊着“先生小姐买支花吧”或者“卖报卖报”的孩子们。他们有的甚至不穿鞋，赤着小脚在地上跑来跑去，看见穿得体面的人就巴巴够上去，也不管会不会遭了白眼或者推搡。姆妈总是心软，会多拿几个硬币打发他们，斯年就时不时地不耐烦，不愿被弄脏了新衣服。

原来明诚同学从前是他们中的一员啊，她也喝了点水，决定消化一下涌出来的满是抱歉的情绪。

不等她再开口说话，明诚突然小鸟似地扑腾一下就飞出去，一位陌生的大哥哥站在门边接住了他。然后他们一起走过来，被唤作“大哥”的先生很礼貌地同谢斯年握手。他的手掌又大又温暖，将她的手舒服地包在里面。他还一边弯着身子，平视着她的眼睛问，“听说我们家来了小客人，不知斯年同学玩得开不开心？”

…没有和明诚同学一起喝水之前，确实是开心的吧。

她当然没有说出来，而是随着明诚一起叫他大哥。大哥很开心，明诚看起来更开心，他积极地拉着斯年表演了他们上周在课堂上展示的英文对话。她还即兴地用英文说“明家的房子非常漂亮，里面的人也十分友善，我很喜爱这里。”

大哥笑得眉眼弯弯，夸她口语流利，用手摸摸她的头，又抬到她眼前，稍稍一晃就拿出一朵小花来，说是给她的奖励。

谢斯年惊讶地叫出声来，又赶紧用双手接住花朵，轻轻抚着花瓣，一时间对这个哥哥真是说不出的喜欢。他大概真的是个魔术师吧，能变出可爱的花，还能变出崭新的明诚同学来。

明诚在一边看着笑，也不揭穿。三个人又讲了好一会课业，说起谢斯年头痛的数学，大哥宽慰她不着急要慢慢来，又说起两人不相上下的国文，大哥又提醒明诚要多听王先生的指导。

“…这几次课，王先生都没有讲新内容，尽是在检查我们默写和背诵呢。”明诚似有些不服。谢斯年也补充着，她在医院里日日朗读的课文，回学校连讲解也没有就过去了。

大哥敛了笑容，却没有细说。只是一再要他们体念王先生的苦心，每个人都有难处，先生跳过去的课文，想来他们也不会完全不懂，该背诵的还是要背诵，有些事情，不到一定的年龄和阅历，到底是看不清楚的。如果他们实在想弄明白，他也是可以抽空给他们讲讲鲁迅先生和《呐喊》的。

具体的词句，谢斯年记不清了，她能回忆起的永远是他不紧不慢的声音，比起之前打招呼时要低沉一些，显得郑重又认真。王先生讲文总是激情澎湃的，在教室里偶尔唾沫横飞，却勾人心弦，她是喜欢的。比较起来，她似乎又更喜欢听大哥说话，他看起来这么笃定，如果去教书，怕是比王先生更沉稳吧。明诚同学国文这么优秀，也大半是这位年轻先生的功劳，她猜。

后来吃饭的时候，听见阿姐唤他“明楼”，她才第一次知道大哥的名字。

这是个周末，太阳还没下去得那么快。明台和阿姐刚放完风筝回来，两人都说外边天气也暖和空气也新鲜，商量着下周要去远一点的地方踏青。阿嬷端了菜上来，不需要人提醒，都往谢斯年坐的方向移了移。明诚同学也替她夹了菜，边打趣他大哥说约好带弟弟们打球也不兑现。于是话题又集中到明公馆后院的羽毛球场上，大家都夸阿诚的羽毛球打得越发好了，笑大哥不愿意把球场修好是怕比赛时输球给阿诚。明台笑得最大声，干脆放下筷子开始手舞足蹈。

大哥也不搭腔，用长长的胳膊夹菜给每一个人，任由大家笑。他垂顺的眉眼和嘴角一直弯成好看的弧度，哪怕没怎么说话，谢斯年觉得，这时候的他才是顶顶开心的。

当时的她，还读不懂大哥之前讲王先生的那些话，只是隐隐感到有些山雨欲来的不安。而这些不安在之后又完全消散了，因为大哥可不是像一幢高大结实的楼一样，把所有人都护在里面嘛，他留给大家自在又幸福的表情，可不是像明公馆顶上的吊灯一样，散出温暖又持久的光芒嘛。她坐在他们中间，感觉自己也被庇护到一般，变得安心舒适起来，其他的什么事情都无法打扰。

 

那天晚上，是明诚同学和司机一起送她出的门，大家向谢斯年道别后，又说阿诚现在变成是小绅士小男子汉了，这么会照顾女孩子。明诚朝他们挥挥手，帮她打开车门，看着她的眼睛，用一直以来他看她的那种神情，认真而温和地，跟她告别，说学校见。

他真的不再是开学时的沉默样子了，也看不出一点点卖报小童的市侩来，她真为他高兴。

 

春天这样万物生长的季节，谢斯年真真欢喜。在她之后不算漫长的一生里，曾有过多次真切的渴求，或是为了她的家人无恙，或是为了她的祖国平安。而在这样一个普通的春夜，她是第一次，这么全心全意地，渴求上天对明诚同学温柔一点，再温柔一点，让他像抽条的树木一样快些成长，不再受任何苦难。她曾傻气地认为他会长成男人，不错，他一定会的，还会变成他大哥那样的男人吧，或许比大哥还高大还可靠，能保护到更多的人呢。

 

夜幕降下来，黑得连星子也看不到。

谢斯年沉沉睡梦里，却有春风微拂，暖阳普照。

 

 

（本篇完）

 

   

＊中华书局1924～1925年版《新中学教科书初级国语读本》选用了鲁迅《孔乙己》《故乡》和《<呐喊>自序》